《二十一日聽審的感想》是冰心最早發表的文章，1919年8月25日刊在《晨報》，比第一篇「問題小說」《兩個家庭》，尚早一個月，署名是：女學生謝婉瑩投稿。1919年5月4日，北京爆發了愛國運動。7月間，北洋軍閥政府藉故逮捕愛國學生。8月21日，法院開庭審訊，學生聯合會組織各校學生去旁聽，實際是向法院示威，要求立即釋放學生。冰心當時是協和女大理預科學生會的文書，參加了女學界聯合會宣傳股，也去旁聽，旁聽後寫了這篇感想。在《兩個家庭》發表之前，冰心還發表了另一篇散文《「破壞與建設時代」的女學生》，署名也是「女學生謝婉瑩」。

1920至1921年，冰心寫作了幾篇思索性的或稱之為探討性的散文，像《遙寄印度哲人泰戈爾》、《「無限之生」的界線》、《畫──詩》、《問答詞》等。東方哲理詩人泰戈爾的詩句，和西方基督教徒信奉的《聖經》，都對着冰心歌唱上帝的愛、神的愛、大自然的愛、人類的愛、不朽的愛；歌唱永生、死亡、幸福、受苦、沉默……等等。那麼，人生的意義到底是甚麼？既然每一個人的生命，最終都要匆匆地歸結為死亡，那麼還要生命幹甚麼呢？這些關於人生意義的探索，是最令冰心費神的問題。